Bitter Luna y el amor por las ausencias

Algunas cosas son como vos Agua, durazno, carne y miel / Otras no / pero Piedra, noche, sal y adiós / Ciertas tardes son sin vos como un autobús lleno de extraños con perfume a nadie cercano huellas de quien no vino gritos a cuenta de abrazos adeudados / Hay espacios que te esperan donde no puedes quedarte bocas que te ansían donde no puedes alojarte piernas que se estrechan y no pueden caminarte presagios que se despedazan cuando no pueden presentirte mañanas que oscurecen en la víspera del no saberte / Ciertas noches son sin vos / un puñado de bienvenidas / ajenas me revienta el estómago y no puedo escuchar si es que piensas en un aún / en un no vuelvo / en un no se cómo / o en salir corriendo a encontrar paz /  en otro futuro donde seas  tu propia actriz protagónica y unipersonal.

Partir la fruta Rasgar el velo Cortar la pierna Meter el dedo Enfriar las nalgas y nafta al fuego Piedras en la cancha Piñas en el juego Poros ahogados Lunas sin vuelos Aviones y agujeros Niños camuflados Vidas sin tinteros Camas con helados Osos en incendios Veneno mal servido Espera o silencio Quiebran caminitos Bondis con tormentos Lluvia ensangrentada Pasos sin acierto Sillas enyesadas Al lado de un no-teléfono Manos enraizadas a biromes rompevientos Lengua seca Lengua muerta Ahogo de tu aliento Manos aceitadas Manos sin los huesos Miércoles malditos Viernes de intento Nadies que te invitan Álguienes con sus cuerpos Lejos se cocinan Cuentos muy bien cuentos Espero que te espero Espero porque es cierto Que te quiero / te muero / te enpielo te entinto / te enjugo me muestro / contigo me cuezo / adentro

Tanto rompimos Tanto besamos Tantas manos en las manos Tanto perfume a más tarde o temprano Tanta hora sin título Tanta tinta en los ojos Tanto Macondo en los labios Tanto tu voz / tanto la mía Tanta paciencia / para entrar / para salir / para mojar Tanto cuidate del sol / pero no de mi Tanto pedir permiso para dar un paso más Tanto labio en el labio Tanto sabor a menú de estación Tanto romperse el talón  Tanto encima del futuro Encima de tus aires Encima que no es tarde Tanta respiración en círculos / húmeda / densa / secreta Tanto abajo que no te suelto Adentro que es más adentro Tanta salsa con goteras Televisores muertos de envidia Rincones con arena aterrorizada de lo que veían Mozos que se calientan con la desatención que les entregamos Meseras que se mojan si al pasar nos rozan Tanto el mundo se ha detenido para gritarnos "ahora!" Que ni siquiera le hemos hecho un guiño  del apuro por meternos en la cama a decirnos a los gritos "ahora somos sólo nosotros dame todo...

La espera Espesa, vaporienta, humorosa El transcurrir Los minutos secos, duros Los pies crujientes Un papel arrugado que escapa al tacto El dedo en la pata de la mesa Las uñas en el vidrio La boca que mastica sus propios cueros La espera Llena de horas sin uso Zapatos quietos La sábana dura como cemento Los ojos como esponjas enjugadas de sangre El teléfono como veneno Las piernas con el peso del aún no Aún no es tiempo de las manos en los pechos Es el tiempo de la espera Crudo ruin malandra mentiroso confuso quieto infinito La urgencia de la espera El discurso interminable de los monstruos El temible jardín interior La nada al mando El ruido en la cabeza / la panza / el sexo La espera de vos Tan húmeda Inevitable Ruidosamente muda Deseosa Infierno Guarda Aviva Prepara Grita Fantasea Se queda hasta Que llegues

Recuerdo Una revolución Tímida Templada Desarmada Con caricias Recuerdo Una carrera Temblorosa Líquida Vaporosa Con aliento Recuerdo Una máquina Muscular Galáctica Corazonada De veladores Recuerdo Una construcción Pendiente Arcillosa Naranja Con almohadones Recuerdo Un abrazo Envolvente Infrarrojo De impiedades Recuerdo La partida De las manos En mitades Recuerdo (Por esto último) En mitades Te llevo

Cuando se caen a pedazos las paredes, en el tránsito al piso de sus escombros hay algunas flores / de colores que en el aire explotan en semillas / se montan en abejas y lamen los pies del miedo Cuando se caen a pedazos las paredes, de esos mismos escombros / volando, brota agua entre sus moléculas de uranio y se encauza en un río de gritos desesperados / desahuciados, entusiasmados también, calientes también, y paren un ternero tierno y malvado / que espera vernos llorando porque no nos vemos Cuando se caen a pedazos las paredes levanta la mano un calendario de metal y reclama / frenético el tiempo de él / no el de nosotros, su tiempo de vida / no el de nosotros, y yo lo corro con una rama de eucalipto porque eso tengo en el jardín donde estuviste la última vez conmigo, bebiendo té / nos se asusta / me enfrenta: “¿pero qué te metes donde el tiempo no existe?” calendario cagón, que acá estamos los que disolvemos la cronología / a chutazos, a patadas, a letras malparidas y largas espe...