Cada mañana
el transporte
de sangre
suelta una bolsa
en el cordón
de casa
otra
en los pies
del álamo
y la más gorda
es estacionada
entremúsculos
Los repartidores
visten de púrpura
moretón
rojo
apretón
azul
cementerio
bermellón
quizás
Los niños
toman una bolsa
y juegan
a las escondidas
entre hematomas
calibran
el corazón
y hacen
pelota
las venas
de la incertidumbre
Es que
los niños
y la sangre
no son
compatibles
ni
amigos
menos
que menos
Los niños
no son
herida
sino
cicatriz
restauradora
de ancestrales
tardanzas
el transporte
de sangre
suelta una bolsa
en el cordón
de casa
otra
en los pies
del álamo
y la más gorda
es estacionada
entremúsculos
Los repartidores
visten de púrpura
moretón
rojo
apretón
azul
cementerio
bermellón
quizás
Los niños
toman una bolsa
y juegan
a las escondidas
entre hematomas
calibran
el corazón
y hacen
pelota
las venas
de la incertidumbre
Es que
los niños
y la sangre
no son
compatibles
ni
amigos
menos
que menos
Los niños
no son
herida
sino
cicatriz
restauradora
de ancestrales
tardanzas