Temprano las orugas
Se disfrazan de mariposas
Con restos de los cuentos
Que recolectaron de madrugada
Son sus trajes un intento
De escapar del sol violento
Del rumor de la araña
De salvarse de la nada
Y de esconder su vientre matinal
Lleno de hojas que en la noche
Come y come desaforada
Sin conciencia de salvarse
De guardar
De prometerse
Un destino menos raso
Menos tierra
Menos mal
Temprano una oruga
Cuando se siente
Poco hermosa
Elige sigilosa
Los guantes y el vestido
No importa si le han mentido
O si es verano, primavera
Una oruga siempre espera
Ser mariposa en la mañana
Aun cuando el espejo
Le escupa verdades en la frente
Permanece indiferente
Y se inventa
Un par de alas